Kintsugi e Rhett Butler: due filosofie davanti a una tazza rotta

A proposito di dubbi letterari, ce n'è uno che mi affligge da un po'.
Riguarda una tazza rotta.
O meglio… riguarda due libri molto famosi che, davanti a una tazza rotta, esprimono due visioni della vita apparentemente inconciliabili.
Uno è un libro di filosofia orientale che è andato per la maggiore qualche anno fa. Si chiama Kintsugi. Abbiamo venduto tante copie, ha fatto molto successo, ha avuto il suo tributo di reel, citazioni e perfino tatuaggi.

In soldoni, di cosa parla questo Kintsugi? Il kintsugi è un'antica tecnica giapponese che consiste nel recuperare gli oggetti di ceramica che si rompono, raccogliendone tutti i cocci, e riattaccandoli insieme con una lacca speciale rifinita di polvere d’oro.
La lacca si indurisce, la tazza si ricompone e quello che fino a poco fa era il ripieno del cassonetto adesso diventa un oggetto nuovamente di senso compiuto, anche se completamente diverso.
Ogni tazza rotta nel kintsugi diventa unica e irripetibile, perché ovviamente ogni tazza si rompe in maniera diversa e di conseguenza le venature dorate, solidificandosi, creano dei ricami diversi.
Il significato metaforico è senz’altro potente: questa nuova tazza, così ricomposta, può diventare molto più bella di prima, molto più preziosa; smette di essere un oggetto in serie e inizia a raccontare una storia.

Bellissimo.
Ammiro la tenacia e la resilienza celebrate da questa filosofia e spesso, nella mia vita, ho cercato di applicarla in tanti piccoli contesti: la cura, la pazienza certosina, la forza d’animo potrebbero essere la lacca d’oro che trasforma i cocci dei fallimenti quotidiani in qualcosa di più elevato?
Oltre a Kintsugi, quando vedo una tazza rotta, mi viene in mente un altro libro, che però porta con sé un pensiero completamente diverso.
Sto parlando di Via col vento, che sicuramente non è un manuale filosofico e che non ha niente a che fare con l’Oriente. Qui, signori, parliamo di un romanzo storico, forse uno dei più belli che mai siano stati scritti, e nelle sue pagine di cose che si rompono è pieno. Sistemi sociali, abitudini, valori, visioni della vita, amori, amicizie, sorellanze, speranze, sogni.

E, ironia della sorte, anche una tazza, che viene chiamata in causa proprio da Rhett Butler, in uno degli scambi di battute più belli della storia della letteratura.


Per un momento egli esitò come chiedendosi se una dolce menzogna fosse migliore della verità. Poi si strinse nelle spalle.
"Rossella, non ho mai avuto pazienza di raccogliere i frammenti di un oggetto rotto per incollarli insieme e dire a me stesso che l'oggetto riappiccicato vale quanto l'oggetto nuovo. Quello che è rotto è rotto e preferisco ricordarmelo quando era in buono stato piuttosto che aggiustarlo e vedere le tracce della rottura finché vivo. Forse se fossi più giovane - sospirò - ma sono troppo vecchio per credere in questi sentimentalismi e per ricominciare, troppo vecchio per portare quel peso di continue menzogne che accompagna la vita fatta di cortesi disillusioni. Non potrei vivere con te e mentirti e non potrei certo mentire a me stesso. Vorrei potermi interessare di ciò che fai e di dove vai, ma non posso.”

Quasi cento anni prima che il Kintsugi conquistasse i nostri scaffali, Rehtt Butler già ne aveva fatto piazza pulita con queste lapidarie parole.

Non c'è oro che possa far tornare indietro il tempo.
Questa filosofia può funzionare solo se uccidiamo una parte di noi stessi, quell'ego ostinato e ancorato al ricordo di ciò che era, per aprirci verso un futuro differente.

Ma se manca la condizione iniziale, se non si è disposti a perdersi, non c'è oro che tenga e quella tazza rotta e riappiccicata ci farà solo incarognire.

Quindi qual è la mia opinione su questa dicotomia?
In realtà non lo so nemmeno io.

Mi piace il Kintsugi... ma quanto è difficile da mettere in pratica! L'oro, che sia vero o metaforico, mica cresce sugli alberi.
E comprendo perfettamente Rhett, il cui atteggiamento mi sembra molto umano, ma allo stesso tempo rovinoso.

Non ho la risposta, ma ancora una volta rendo onore alla grandezza della lettura e dei grandi autori che, da un semplice coccio, riescono a tirare fuori due filosofie di vita radicali e talmente vere che non riesco a capire quale delle due mi appartenga di più.

Ma forse, anche soltanto continuare a rifletterci, è già una forma di crescita.

Voi invece come la pensate sull'argomento? Propendete per il Kintsugi oppure siete d'accordo con Rhett? 

ANDROCLO E IL LEONE

 Androclo e il leone è una fiaba appartenente alla mitologia romana che nel corso dei secoli è stata raccontata da molti autori, a partire da Aulo Gellio per finire con Camilleri.
Negli anni quaranta le antologie per le scuole elementari riproponevano spesso aneddoti della tradizione classica, riadattati per l'occasione da autori di pregio.
Nel mio canale youtube vi propongo una versione del 1948, scritta da Paolo Monelli.

IL VIAGGIO DI SHUNA inaugura il mio canale youtube

Ho da poco dato il via al canale youtube  "Fiabe e leggende con Barbara" dove mi propongo di leggere fiabe e leggende tratte da vari libri vintage in mio possesso e approfondire quanti più aspetti possibili riguardanti la letteratura per l'infanzia.
Le idee non mancano, al contrario della perizia nel gestire i video, ma piano piano ci prenderò mano.

Non escludo di arrivare anche a caricare qualche storia mia un giorno, ma per il momento la priorità saranno classici e racconti fuori catalogo.

Il primo video l'ho dedicato alla videorecensione di un lavoro del maestro Hidao Miyazaki, sia perché è bellissimo, sia perché Miyazaki mi ha sempre portato fortuna.
                                                             

Ecco quindi Il viaggio di Shuna, edito per la prima volta in Italia nel gennaio 2024, dalla casa editrice BAO.

Qui da noi è arrivato solo adesso ma in realtà si tratta di un'opera molto vecchia.
Risale addirittura al 1983 e grazie all'uscita al cinema de Il ragazzo e l'airone finalmente possiamo godercela.
L' argomento della storia è proprio una leggenda, raccontata sotto forma  di romanzo grafico, o graphic novel se preferite. 

Buona visione, dunque.

Uglies... ci voleva Netflix?

                                                     

È di questi giorni la messa in onda su Netflix di Uglies, un film distopico ambientato in una società  dove la bellezza è talmente ambita da diventare un obbligo. Al compiere dei 16 anni tutti i ragazzi subiscono un’operazione che toglie ogni imperfezione e difetto fisico, facendoli passare dalla condizione di “brutti” (o, in lingua originale, Uglies) a quella di “perfetti” ( o, meno presuntuosamente, “pretties”).
Il film arriva con 18 anni di ritardo sui libri.
Dovete sapere infatti che il primo libro della serie Uglies esce negli Stati Uniti nel lontano 2005.
Si tratta della prima trilogia distopica young adult degli anni duemila e, considerando l’anno d’uscita, si trattava di un’opera all’avanguardia (c’erano già tutti gli elementi tipici del genere che successivamente si sarebbero trasformati quasi in cliché) e profetica (anticipava quella che sarebbe diventata la mentalità figlia di Instagram e Tik Tok ben prima che Instagram e Tik Tok fossero inventati).

Purtroppo in Italia la serie ebbe una vicenda editoriale a dir poco grossolana.
Nel 2006 Mondadori fece uscire il primo episodio. Il titolo fu tradotto da Uglies a Brutti, e venne mantenuta la grafica della copertina originale.
Nel 2007 fu la volta del secondo episodio, Perfetti.
Poi fu il nulla.
Il terzo episodio non uscì più, e tutti i lettori che avevano seguito le vicende di Tally e Shay dovettero rinunciare a scoprire quale sorte attendeva le due ragazze.

Almeno fino al 2013, quando finalmente uscì…
il terzo volume? Il tanto atteso “Speciali”?

Magari, cari i miei ottimisti.
Nel 2013 uscì Beauty, un tomone che raccoglie TUTTA la trilogia in un unico volume.
Capite? Mondadori pubblicò in raccolta la trilogia di una serie che non si era mai data la briga di completare...
Chi voleva scoprire la fine della storia (se ancora qualcuno fosse stato interessato, dopo ben sette anni) doveva ricomprare di nuovo anche i primi due episodi, perché non c’era modo di avere il libro singolo, tranne forse strappare le relative pagine e rilegarsele per conto proprio.

A quel punto il volumone fu abbastanza snobbato dai lettori (almeno da quelli che frequentavano la mia libreria, ma non credo che altrove ci sia stata la fila per acquistarlo). Chi all'epoca aveva comprato Uglies e Pretties aveva ormai perso interesse nella storia, neanche la ricordava più addirittura. Teniamo presente che una trilogia young adult deve uscire in tempi brevi perché il suo fruitore è un ragazzino/a in via di sviluppo, e quello che lo affascina a 14 anni non è detto che gli interessi ancora a 16. Figuriamoci a 21.

Chi invece era adolescente nel 2013 e si trovava per la prima volta di fronte all’opera di Westerfeld non ne fu particolarmente attratto perché nel frattempo era esploso il fenomeno Hunger Games (tutta la trilogia, e anche il primo film) e da anni le librerie erano invase dalla valanga di libri-clone che ne erano seguiti (Divergent su tutti).
Ormai questo mattone che parlava di omologazione e accettazione aveva un che di trito (prova a spiegarglielo tu a un ragazzino innamorato di Katniss che Tally era arrivata prima).
Un peccato per Scott Westerfeld, che considero uno degli autori più sottovalutati degli anni 2000. Una sorte simile a quella di Brutti ha avuto la sua trilogia steampunk Leviatan, stavolta in mano all’Einaudi.

Oggi, con l’uscita del film su Netflix, Mondadori prova nuovamente ad acchiappare la lepre proponendo la serie in tre volumi separati (finalmente!!!), tutti già reperibili (sempre sia lodato), con copertine molto accattivanti (male non fa).

Purtroppo a remargli contro sarà ancora una volta la mancanza di tempismo.
Il film arriva quando ormai tutti i buoi sono usciti dalla stalla. Di libri e film sul genere in questi 18 anni ne sono stati prodotti a torme, e il genere si è purtroppo esaurito.
Hunger Games ha vinto su tutta la linea, sia sul fronte della scrittura, più serrata e coinvolgente, che della critica sociale, più feroce ed esplicita.
Il punto di forza di Uglies all’epoca era il suo essere profetico, ma ora che quelle profezie si sono tutte avverate a guardare il film ci si sembra solo di guardare una scopiazzatura di tanti altri, e a leggere il libro ci pare di contemplare una triste Cassandra.

I briosi pomeriggi di un gruppo di lettura

Due anni fa una cliente della mia libreria, Alessia, mi parlò del suo desiderio di organizzare un gruppo di lettura e mi chiese se potevo ospitarne gli incontri. Non era la prima volta che mettevo a disposizione i miei spazi per questo genere di iniziative che però, pur avviandosi tra grandi entusiasmi, finivano sempre per sgonfiarsi sotto il peso di lente ma inesorabili entropie.
Ma in fondo... perché no? le risposi dopo una piccola esitazione iniziale.
Fu così che partì l'avventura del Faro Verde (così lo aveva chiamato Alessia).

Che bel nome... ho pensato con un zinzino di invidia ... avrei voluto inventarlo io!
Il faro indica la via verso un porto sicuro alle imbarcazioni perse nelle intemperie, e non è forse questo uno dei più nobili scopi della lettura? Poi c'è il verde, che è il colore della speranza e per finire c'è anche il richiamo alla comunità, perché qui a Civitanova Marche, sulla sommità del molo nord, c'è proprio un grazioso piccolo faro verde.

Insomma, si partiva con un gran nome, e chissà che magari stavolta non si sarebbe creata una realtà più salda e duratura di quelle passate?

Ebbene vi faccio uno spoiler: è andata proprio così.

Ad ogni incontro attraverso una democratica votazione si sceglie il libro da leggere e il mese successivo ci si confronta, se ne leggono alcuni stralci, si discute addirittura (ricordo ad esempio un incontro particolarmente vivace quando affrontammo L'identità di Milan Kundera). Ma anche gli scambi più accesi sono sempre animati dall'amore per la letteratura che ci accomuna tutti.
Questo mese ci siamo dedicati a Fahrenheit 451
Stavolta ognuno di noi aveva il compito di iniziare il proprio intervento leggendo una frase che ci aveva colpiti e da lì partire con le proprie riflessioni. Abbiamo discusso a lungo delle pagine profetiche e provocatorie di Bradbury, ci siamo interrogati parecchio sul valore dei libri e della cultura, e sui loro limiti.

Da quando il gruppo è partito, pian piano e in maniera quasi spontanea (quasi perché il lavoro tenace ma discreto di Alessia non è mai mancato) sono fioccate altre iniziative.
Ad esempio una volta il libro del mese fu La nostra casa sull'Adriatico di Margaret Collier, e allora perché non andare poco tempo dopo a Torre San Patrizio, nella vera casa dove il memoriale si ambientava? Oppure perché non trovarci ogni tanto per una cena, o una mostra, o un filmetto? 

Così Il Faro Verde è cresciuto confrontandosi ogni mese su testi di ogni genere ed è divenuto un appuntamento imperdibile di cui tutti - fondatrice, libraia e componenti - andiamo sempre più orgogliosi.

Se siete nei dintorni e volete aggregarvi sappiate che questo mese leggeremo Una donna di Sibilla Aleramo, andremo ad ascoltare un po' di musica dal vivo, ci mangeremo una pizza e forse faremo una capatina alle cisterne romane di Fermo.
E dopo dicono che leggere è noioso... pfui!

(per ulteriori informazioni: Il Faro Verde )

La storia nella storia (il corso di scrittura creativa di Monte Rinaldo)

 

Lo scorso fine settimana ho avuto il privilegio di tenere un breve corso di scrittura creativa organizzato dall’associazione culturale Il sorriso di Stefania ODV e da Giaconi Editore, presso l’area archeologica La Cuma di MonteRinaldo dove sono conservati i resti millenari di un bellissimo tempio dedicato a Giove.

Per prima cosa mi devo cospargere il capo di cenere perché fino a sabato ignoravo questo sito, e me ne dispiace visto che è un piccolo gioiello, tenuto con estrema cura e riguardo.

A seguire il corso c’erano bambini, adolescenti e genitori. Erano presenti anche il sindaco e il vicesindaco, e tutti concordavano nella voglia di scrivere una storia che -sì- fosse bella e avvincente, ma soprattutto che parlasse di quei luoghi per farli conoscere a quante più persone possibile.

Ognuno ha lavorato con entusiasmo e impegno; sia i grandi che i piccini hanno sfoderato fantasia, logica e immaginazione per imbastire una trama di tutto rispetto.
Una preparatissima guida ci ha spiegato le caratteristiche storiche e architettoniche del tempio, e il culto della dea Potnia Theron (il tempio è dedicato a Giove, ma anche Potnia aveva il suo seguito) così da creare una contestualizzazione credibile.
Neanche vi dico l’emozione di scrivere sotto le stesse colonne che facevano da ambientazione al racconto che stava nascendo. Quale migliore ispirazione per i nostri intrecci, i dialoghi e i colpi di scena?

Ma poi un inghippo... un dialogo importante non ci riusciva! Che fare, che non fare? Ecco un papà e sua figlia interpretare i personaggi (anche loro padre e figlia), proprio come in un’improvvisazione teatrale, e le battute sono fluite da sole, quasi per magia.

Questo secondo me dovrebbe essere il vero spirito dei corsi di scrittura creativa (o almeno di quelli con cui ho a che fare io)! Non ci si può trasformare in letterati e intellettuali in quattro ore, sarebbe assurdo anche solo pensarlo. Ma si può imparare qualcosa in più di ciò che ci circonda, raccontandolo. E si può approfondire la conoscenza di se stessi, inventando una trama e mettendosi nei panni dei propri personaggi, dandogli una coerenza, motivazioni e uno spettro emotivo.

Scrivere e inventare storie non è necessariamente un’azione relegata ad una stanza chiusa e solitaria ma può trasformarsi in un’attività di socializzazione, di confronto e di fervido lavoro di squadra, come ci dimostra la breve ma intensa esperienza di Monte Rinaldo.

Per che età è?

 
 

Spoiler: per tutte.

Pochi giorni fa, durante una presentazione del mio libro I Ricordanti *, mi sono trovata a chiacchierare con il mio editore e alcuni addetti ai lavori riguardo la prassi di indicare sui libri la fascia d'età.

Da libraia devo ammettere che la divisione per fascia d'età è di una comodità straordinaria: quelli da 0 a 3 anni lì, i prescolastici di là, prime letture qua, i 7-9 a destra, 9-10 a sinistra e... voilà!...  il negozio è sistemato.

Ma queste etichette (come tutte le etichette del resto) tendono a prendere potere e si arriva a un punto in cui diventano la scusa per l'intransigenza e la pigrizia mentale.

A forza di incasellare tutto in compartimenti rigidi ci si dimentica delle zone dove la divisione non è poi così netta oppure, orrore!, che esistono individui fuori dallo schema.
Bambini di otto anni che hanno letto il Signore degli Anelli vengono guardati con sospetto (sarà normale?); ragazzini di undici appassionati di Geronimo Stilton sono considerati indietro (ma rispetto a quale gara?). La fascia d'età, in buona sostanza, da linea guida si sta trasformando in dettame religioso.

Ecco allora che mi domando: ma non staremo esagerando? Facendo così non sottovalutiamo la vera potenza dei libri e la loro peculiarità?

Nel tentativo di organizzare la vendita della merce, il lavoro didattico, la programmazione degli obiettivi di apprendimento, lo sviluppo cognitivo e compagnia bella forse stiamo dimenticando che la lettura è (anche) insubordinazione.

Sì, sono convinta che leggere è un atto che si alimenta della libertà intesa in tutti i suoi aspetti (come già spiegato in maniera eccelsa da Pennac **) e che le etichette, seppur utili per organizzare la complessità, rischiano di trasformarsi in un pericoloso limite che snatura l'essenza anarchica, coraggiosa e pulsante della lettura.


*Se dovesse interessarvi lo trovate in vendita QUI

** Se vi intriga il rapporto tra lettura e libertà recuperate Come un romanzo di Daniel Pennac

La vita intima di Niccolò Ammaniti

 

Scrivere un libro al presente indicativo è la tendenza del decennio.

Fateci caso: ormai il vecchio e confortevole passato remoto è diventato un esemplare in via d’estinzione, sinonimo di scrittori antiquati e polverosi.
Quelli fighi vanno di presente indicativo, con un ritmo incalzante che emula disperatamente la narrazione cinematografica, quasi a trasformare le proprie storie in sceneggiature già pronte all’uso. E detto tra noi io sospetto che molti di quelli che scrivono al presente prima ancora di buttare giù l’incipit abbiano già scelto il cast di un adattamento Netflix che forse mai arriverà. E poi, una volta abbracciata questa scelta stilistica, come non cedere alla tentazione di spazzare via la dimensione fiabesca e concedere giusto qualche scarna descrizione e striminziti elenchi di azioni di raccordo?

Per nostra fortuna Ammaniti è uno di quelli che il mestiere lo conosce molto, ma molto, molto bene e in certe trappole non cade. Sceglie sì il presente, ma lo domina e lo mette al suo servizio. Ne sfrutta il ritmo incalzante per catturare lo spettatore, ma non ne rimane prigioniero e, con la tecnica di un vero professionista non si priva delle atmosfere, delle introspezioni e delle descrizioni.

Padroneggia il tempo e si prende i suoi tempi per tenerci incollati fino all’ultima pagina di una storia che non è ai livelli dei suoi capolavori, ma che in periodi di magra come questi è sicuramente una bella lettura.

IL GIOCO DELLE OTTO PAROLE N°1

Si prendono otto parole a caso, e si inventa un racconto breve che deve contenerle. Facilissimo e divertente!
Se ci volete provare anche voi aggiungerò il link della vostra creazione in fondo al post.
L'idea mi è venuta da un vecchio esercizio di stile proposto da Eulalia.

OTTO PAROLE (sentite ai giardinetti dove giocava mia figlia): scendi, Asia, formica, scale, notizia, faticaccia, mamma, mano

CARTOLINE

Quando la mamma mi annunciò che aveva deciso di trascorrere le vacanze in Asia, sulle prime non mi preoccupai dal momento che concedersi lunghe pause esotiche era per lei una divertente abitudine. Nel corso degli anni aveva già visitato il Cile, la Nuova Zelanda, la Turchia e il Canada e l’unica difficoltà per me consisteva nel darle una mano a preparare le venti o trenta valigie di “cose strettamente indispensabili” da portare con se. La mamma aveva anche la graziosa fissazione di scattare una foto ricordo che poi mi spediva in formato cartolina, con tanti saluti a me e a tutti i miei compagni. Quelle passate ce le avevo ancora tutte appese sopra la brandina della mia camerata.

Ma quell’anno non mi chiese di aiutarla. Questo particolare avrebbe dovuto farmi suonare un campanello d’allarme, invece niente. Mi resi conto della stranezza solo quando fu lei stessa a dirmelo.
Mi diede la notizia per telefono, quella codarda!

-Mi unirò ai naturisti di Panaji- annunciò tutta tranquilla.

Ecco perché stavolta non mi era toccata la faticaccia dei bagagli: non ce li aveva! Quella vecchia pazza voleva girare nuda per le spiagge di Goa, bruciare incensi e cantare le canzoni di Joni Mitchell con le vergogne di fuori…

-Non lo fare- gridai.

-Sono già sulle scale d’imbarco- rispose lei angelicamente.

-Scendi subito -ordinai.

-Tesoro, stai trasformando una formica in un elefante.

La posta del seminario viene smistata dal priore. Adesso chi glielo spiega, al reverendo padre, che quella anziana nuda sulla foto-cartolina non è mia madre, ma una formica con le tette al vento?

Ed ecco qua altre otto parole:

edaltrestorie